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Padėkos 

Nedidelės pagalbininkų armijos dėka šios knygos pasirodymo pa-
saulyje procesas buvo gana ritmingas ir ramus. Armijos vadu vėl tapo 
mano literatūros agentas ir duomenų tiekėjas Desmondas Elliottas – 
tikra vaikščiojanti mokslinė biblioteka, kurioje sukauptos išsamios 
žinios apie leidybą, bet esama ir kitų, ne mažiau svarbių man duomenų, 
visų pirma – Niujorko gyvenimo tarp dviejų pasaulinių karų realijos. 
Kad jau prabilau apie Niujorką, privalau padėkoti Ednai McNabney, 
aprūpinusiai mane begale šmaikščių anekdotų ir kitokios informaci-
jos, taip pat susijusiomis su šiuo miestu pribloškiančiomis detalėmis.

Reiškiu nuoširdžiausią padėką poniai Nicole Delavai, tiesiog pa-
kerėjusiai mane atsiminimais apie prieškario, karo metų ir pokario 
Paryžių ir apie tai, ką jai teko išgyventi. Jos išmėginimai susisieja su 
tais, kurie kliuvo Adelei. Esu dėkinga Annick Salters ir Laurence de 
Lasnerie už tai, kad supažindino mane su ponia Delava, ir už gausybę 
naudingų patarimų ir pasiūlymų. Labai ačiū Noni Holland – mano 
nenuilstamai vertėjai ir gidei. Lankantis Paryžiuje man labai padėjo 
mano dukterėčia Rebecca Vincenzi ir jos draugas Mathieu Lis. Nuo-
širdiai dėkoju jiems už viską ir ypač už nepamirštamą vakarą kavinėje 
„Flore“. Nuoširdžiai dėkoju Ninai Salter ir jos kolegoms iš Paryžiaus 
leidyklos „Calman Levy“, kuri tapo mano aprašytos „Konstantino“ lei-
dyklos prototipu, bet tikrai ne kopija. Negaliu nepadėkoti nuostabiam 
leidyklos „Hachette“ archyvarui.

Nenuilstamas ir kantrus mano karinis konsultantas buvo Hughas 
Dickensas. Esu jam labai dėkinga už karinės srities duomenis ir kūry-
bišką, išradingą požiūrį į darbą. Ačiū tariu Beryl Thompson už ryškius 
ir įspūdingus prisiminimus iš tarnybos Moterų pagalbiniame teritori-
niame korpuse ir Joannai Lycett, tada tarnavusiai Didžiosios Britanijos 
karinio jūrų laivyno Moterų pagalbinio dalinio gretose. Jaučiuosi daug 
skolinga Matthew’ui Parkeriui, papasakojusiam man nemažai įdomių 
ir vertingų dalykų apie kovas ore ir už jo knygą „Britanijos karas“.
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Atskirai noriu paminėti Helen Pugh ir kitas Antrojo pasaulinio 
karo laikų Londono Raudonojo Kryžiaus aktyvistes. Širdingai dėkoju 
Kit Sparkes, Colette Levy ir Sue Stapely, kurios negailėdamos laiko 
dosniai dalijosi su manimi savo žiniomis. Esu labai dėkinga Clare Ale-
xander, labai pagelbėjusiai mudviem su Desmondu. Taip pat dėkoju 
savo dukrai Claudijai už vertimus ir tiriamąjį darbą. Ir, žinoma, iš visos 
širdies dėkoju Marijai Rice-Jones už žaibišką prancūzų kalbos kursą, 
po kurio net pati įstengiau šį tą išsiversti.

Rašyti šį romaną man labai padėjo kelios knygos: Noelio Barbero 
„The Week France Fell“ („Prancūzijos žlugimo savaitė“), Jeremy’io Jo-
sephso „Swastika over Paris“ („Svastika virš Paryžiaus“), Iano Ousby’io 
„Occupation“ („Okupacija“), Philipo Zieglerio „London at War“ („Karo 
metų Londonas“), Anne de Courcy „The Viceroy’s Daughters“ („Vice-
karaliaus dukterys“) ir J. K. Galbraitho „The Great Crash“ („Didžioji 
depresija“).

Kaip visada, reiškiu nuoširdžią pagarbą Rosie de Courcy ne tik už 
jos kūrybišką, įkvepiantį ir dėmesingą redagavimą ir už spėjusį tapti 
legenda gebėjimą apsieiti be priminimų, kad paskirtas terminas praėjo 
jau prieš daug dienų, savaičių ir mėnesių, bet ir už gebėjimą sulaikyti 
mane nuo panikos ir mokėjimą prajuokinti.

Nuoširdžiai dėkoju gausiems „Orion“ darbuotojams: Susan Lamb, 
Geoffui Duffieldui, Dallasui Mandersonui, Richardui Hussey’ui, Jo Car-
penteriui ir Lucie Stericker už tai, kad taip puikiai šią knygą spausdino, 
pakavo, reklamavo ir pardavinėjo, papuošę tokiu nuostabiu viršeliu. 
Labai ačiū Emmai Draude ir „Midas“ komandai, papasakojusiai pasau-
liui apie mano naująjį romaną. Paskutinė šiame sąraše, bet anaiptol 
ne paskutinė pagal svarbą – Kirsty Fowkes, kuriai esu neapsakomai 
dėkinga už nežmonišką ramybę ir nuoširdžią paramą per visą šios 
knygos rašymo laiką.

Ir, žinoma, širdingiausiai dėkoju savo šeimai, kantriai pakentusiai 
mane ir žadančiai nepristigti kantrybės dar metus, kol rašysiu kitą 
knygą.

Kai pasižiūri atgal, atrodo, kad viskas buvo gana paprasta...
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Pratarmė

Visada žinojau, kad rašydama „Laiko pinkles“ tiesiog pataikauju 
savo įnoriams. Norėjau sukurti trilogiją, nes baigiant rašyti romaną 
man labai liūdna skirtis su veikėjais. Tad pamaniau: jeigu parašy-
siu dar dvi knygas, nereikės taip greitai su jais atsisveikinti. Ir buvo 
neprilygstama: kurti arba išgalvoti veikėjus, stebėti, kaip jie įsimyli, 
tuokiasi, augina vaikus, kurie taps pagrindiniais paskutinės knygos 
veikėjais. Man patiko, kad rutuliojantis siužetui šeima gausėja, kad 
nereikšmingas sprendimas ar atsitiktinis susitikimas pirmoje knygoje 
gali sukelti rimtų padarinių antroje ir net trečioje knygoje. Man buvo 
malonu matyti, kaip susipina skirtingų kartų veikėjų likimai.

Pamėginau užgriebti kiek įmanoma ilgesnį laikotarpį, nuo Lito-
nų šeimos narių gyvenimo prabangiame Edvardo epochos name iki 
Londono lūšnynų kasdienybės. Veikėjai dalyvauja judėjime už moterų 
teises, trečią ir ketvirtą dvidešimto amžiaus dešimtmečiais patiria dau-
gybę likimo smūgių, kariauja dviejų pasaulinių karų frontuose, bėga 
iš karo sugriautos Prancūzijos ir vis dėlto pasiekia, kad jų leidyklos 
suklestėtų abiejose Atlanto pusėse.

Tačiau labiausiai iš visų veikėjų aš myliu Litonų šeimą ir, žinoma, 
ledi Seliją Liton, despotišką, neprilygstamą matriarchę, jos mylimuo-
sius, jos vaikus ir jos didžiąją viso gyvenimo meilę – leidyklą. Aš žinau, 
kad ledi Selijos neišgalvojau, žinau, kad ji buvo šalia, ir nuo tos akimir-
kos, kai ją, dar jauną merginą, sutikau, ji iki pat garbaus amžiaus tik 
ir laukė, kada apie ją parašysiu. Selija visada mane stulbino ir kerėjo. 
Dabar, jeigu jos pasiilgsiu, galėsiu paimti į rankas vieną iš šių trijų 
knygų ir vėl su ja susitikti.

Labai tikiuosi, kad jūs paseksite mano pavyzdžiu.

Penny Vincenzi, Londonas, 2006
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1
Venecija Liton jautė neapsakomą malonumą pasakoti žmonėms, 

kad yra gimusi tą dieną, kai visa šalis skendėjo gedule.

Toks pareiškimas, nors buvo istoriškai tikras ir visada garantuo-

davo Venecijai visuotinį draugijos, kurioje jai šaudavo mintis ištarti 

šiuos žodžius, dėmesį, vis dėlto piešė šiek tiek iškreiptą vaizdą. Iš-

taisyti netikslumus tekdavo Adelei – dvynei seseriai, iš prigimties 

pasižyminčiai šiek tiek proziškesniu požiūriu į gyvenimą. Ji paaiš-

kindavo, kad jų gimimo laikas kone valandos tikslumu sutapo su 

karaliaus Edvardo VII mirtimi.

– Taip, žinoma, – suirzusi pritardavo Venecija, – bet vis tiek ta die-

na buvo išskirtinai niūri. Mama sakė, kad slaugės, nešančios į palatą 

gėlių puokštes, raudojo vis garsiau ir garsiau. O kai atvažiavo tėtis, 

daktaras pasitiko jį – tik pamanykite! – ryšėdamas juodą kaklaraištį. 

Žinoma, mūsų tėtukas pamanė, kad atsitiko koks nors baisus dalykas.

Jeigu tarp klausytojų būdavo kuris nors iš dviejų dvynukių brolių, 

šioje pasakojimo vietoje jis būtinai įsiterpdavo. Taip, baisus dalykas 

tikrai atsitiko, nes į nieko neįtariantį pasaulį įsiveržė seserys dvynės. 

Tada Venecija teatrališkai papūsdavo lūpas, o Adelė nerūpestingai 

nusišypsodavo ir kas nors (dažniausiai kuri nors iš jaunų moterų, 

trokštančių ir į save atkreipti nors šiek tiek dėmesio) pamėgindavo 

pakeisti pokalbio temą.

Tačiau atplėšti akis nuo dvynukių Liton buvo nelengva, ir ne vien 

todėl, kad merginos traukė grožiu ir mokėjimu pralinksminti drau-

giją, bet ir dėl nepaprasto jų panašumo. Kalbama, kad pagarsėjusias 

Morganų dvynes Telmą ir Gloriją, labiau žinomas kaip ledi Ferns ir 

ponia Redžinald Vanderbilt, buvo įmanoma atskirti tik priėjus visai 

arti. Tada galėdavai įžiūrėti mažutį randelį Telmos pasmakrėje – 

nesėkmingo pasivažinėjimo riedučiais vaikystėje priminimą. Tačiau 

dvynės Liton neturėjo net tokio atpažinimo ženklo. Beje, ant dešinio 
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Venecijos sėdmens buvo mažas apgamėlis. Dar buvo pastebėta (nuo 

tada, kai į tai buvo pradėtas kreipti dėmesys), kad Adelės speneliai 

tamsesni ir šiek tiek didesni nei sesers. Bet tokius faktus itin sunku 

patvirtinti, o kasdieniam bendravimui jie išvis buvo beverčiai, todėl 

niekas iš supančių dvynukes žmonių beveik niekada nežinodavo, su 

kuria šią akimirką kalbasi, sėdi šalia ar šoka.

Tokia padėtis vis dar linksmino seseris. Jos išsijuosusios mėgavosi 

tuo mokykloje. Dvynės nuolat apsimetinėdavo viena kita, priversda-

mos mokytojas sutrikti, o kartais – ir kaip reikiant įsiusti. Mokytojų 

kantrybę seserys mėgino tol, kol apie jų darbelius sužinojo motina 

ir, smarkiai susirūpinusi dukterų išsilavinimu (neįprasta, turint ome-

nyje jos amžių ir užimamą padėtį), pagrasino išsiųsti jas į skirtingas 

internatines mokyklas. Baimė būti išskirtoms nepaprastai paveikė 

dvynes ir padarė galą jų išdaigoms.

Šiais metais, tik šiek tiek anksčiau, negu vyksta aprašomi įvykiai, 

seserys šoko išleistuvių pokylyje. Abi vilkėjo vienodomis balto atlaso 

suknelėmis, abiejų tamsiuose žvilgančiuose trumpai pakirptuose 

plaukuose puikavosi po didelę baltą rožę. Seserys darė tokį kvaiti-

nantį įspūdį, kad kai kurie vyresnės kartos vyriškiai pasijuto esantys 

girtesni, negu buvo. Jei tikėtume gandais, per pristatymo karaliui 

ceremoniją seserys susikeitė vietomis. Tačiau tie, kas iš tikrųjų jas 

pažinojo, tvirtino, kad net Adelė, mažiau drauginga už Veneciją, bet 

drąsesnės širdies, nebūtų ryžusis tokiai įžūliai išmonei.

Seserys iš visos širdies mėgavosi įžengimu į suaugusiųjų pasau-

lį. Motina apgalvotai parinko joms vieną iš ankstyvųjų velykinių 

audiencijų, nes jautė, kad dukterims ši diena bus įsimintinesnė, o 

ir rūmuose jas įsidėmės. „Birželį ten bus tiek žmonių ir triukšmo, 

kad į jus gali neatkreipti dėmesio. Rizikuotumėte tapti kažkokiomis 

merginomis, su kuriomis kartą pašoko ir pamiršo.“

Šiandien seserims toks pavojus negrėsė. Selijos tėvams priklau-

sančiuose namuose Londone, Kerzono gatvėje seserims buvo skirtas 

pagrindinis vaidmuo. Net jeigu namas būtų ne toks prašmatnus, sve-

čių sąrašas ne taip kruopščiai sudarytas, šampanas ne toks puikus, 

o muzika ne tokia madinga, vien aplinkybė, kad šokiai rengiami 
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specialiai seserims, būtų padariusi šį vakarą nepamirštamą. Be jokių 

abejonių, dvynės Liton buvo žavingiausios ir populiariausios šio se-

zono debiutantės. Vien pagalvojus, kiek nuostabių pramogų jų dar 

laukia šią vasarą, merginoms užimdavo kvapą. Pokyliai, vakarėliai, 

savaitgaliai užmiesčio dvaruose, ką jau kalbėti apie svarbiausius 

sezono įvykius – Askoto žirgų lenktynes, karališkąją regatą Henly-

je ir daug kitų renginių. Seserų nuotraukos nuolatos šmėžuodavo 

aukštuomenės kronikos skiltyse, o „Vogue“ suteikė joms ypatingą 

garbę – paskyrė visą puslapį, kuriame jos buvo pristatytos vilkinčios 

„Vionnet“ sukniomis. Jų motina be perstojo skundėsi, kad prasidė-

jęs dukterų aukštuomenės gyvenimas atima didžiąją dalį jos laiko, 

tačiau nuoširdžiai džiaugėsi jų sėkme. Net viena graži ir dėmesio 

nestokojanti duktė, kurią tu įvesdinai į aukštuomenę, duotų pagrindą 

pelnytai didžiuotis, bet kai jos dvi – tai jau tikras triumfas!

Šiandien, kai dvynukėms sukanka aštuoniolika metų, priminimai 

apie jų atsiradimą pasaulyje ir nacionalinį gedulą skambėjo kur kas 

dažniau nei paprastai. Taip dažnai, kad Džailsas, dvynukių brolis, 

vyresnis už jas penkeriais metais, per pusryčius net pagrasino sese-

rims: dar žodis apie tai, ir jis neateis į vakaro iškilmes.

– Tada, Venecija, tu pasigailėsi, nes aš būtinai pasakysiu Bojui 

Vorikui ir jis taip pat neateis.

– Oi, kaip išgąsdinai! – nerūpestingai atkirto Venecija ir, išsitrau-

kusi iš kišenės pudrinę, pasipudravo nepriekaištingai tiesią nosytę. – 

Beje, tu jį ir pakvietei, o ne aš. Juk jis tavo draugas.

– Venecija, mieloji, nedaryk šito prie stalo, tai labai vulgaru, – 

davė jai pastabą motina. – O Bojus būtinai atvyks. Aš neleisiu, kad 

visi pasirengimo darbai nueitų vėjais. Drauge su virėja patikrinsiu, 

ar viskas paruošta iškilmingai vakarienei. Mūsų jau ir taip bus tik 

devyniolika, juk Bartė negalės atvažiuoti.

– Kaip gaila, – Venecija sumurmėjo Adelei. Pamačiusi, kad motina 

įdėmiai ją nužvelgė, mergina spindulingai nusišypsojo. – Aš tik pasa-

kiau, kad apgailestauju. Matyt, per tolimas kelias. Iš paties Oksfordo. 

Ir tik dėl kažkokios vakarienės.
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– Ji būtų galėjusi pabūti pas mus porą dienų, – atsakė Selija. – Bet 

nenumaldomai artėja jos baigiamieji egzaminai, Bartė labai jaudinasi 

dėl rezultatų. Manau, mes turėtume žiūrėti į tai pagarbiai. Tiesa?

– Žinoma, – skubiai sutiko Adelė.

– Be jokių abejonių, – tokiu pat tonu atsakė Venecija.

Abi šiek tiek kilstelėjo akis virš kavos puodelių ir susitiko žvilgs-

niais, o tada dvynukės žaviai ir nekaltai sužiuro į motiną.

– Mums jos trūks, – pratarė Adelė ir savo žodžius palydėjo trum-

pu, gerai apskaičiuotu atodūsiu. – Bartė tokia protinga. Neabejoju, 

ji vis tiek taps geriausia.

– Kaip kažin ką, – pritarė Venecija.

– Mane stebina vaikiškas judviejų čiauškėjimas, – tarė Selija. – 

Nesuprantu, kaip ligi šiol neįžvelgėte tiesioginio ryšio tarp atkak

laus darbo ir sėkmės. Sėkmė neužgriūva ant galvos, juoba sėkmė 

mokslo srityje. Jūsų tėvas kadaise tapo geriausiu absolventu. Bet 

net neįsivaizduojate, kiek jam tai kainavo jėgų ir užsispyrimo. Juk 

tiesa, Oliveri?

– Apie ką tu, brangioji? – paklausė Oliveris Litonas, atplėšęs akis 

nuo „The Times“ ir šiek tiek raukydamasis.

– Tėti, mes kalbame apie tai, kad geriausiu absolventu tapai, nes 

labai stengeisi, – paaiškino tėvui Venecija.

– Nedaug ką tepamenu iš tų laikų, – prisipažino Oliveris. – Turbūt 

taip ir buvo.

– Mama taip tvirtina.

– Tiesą sakant, jai sunku apie tai spręsti, nes tada mudu dar ne-

buvome pažįstami.

– Mama gali spręsti apie viską. Dėl to jai sunkumų nekyla, – su-

kikeno Adelė.

Įkandin sukikeno ir Venecija.

Selija piktai pažvelgė į dukteris.

– Turiu svarbesnių reikalų, negu veltis į kvailus ginčus. O kad 

nepavėluočiau į iškilmingą judviejų gimtadienio vakarienę, po pus-

valandžio turiu išeiti iš namų. Džailsai, ar važiuosi į darbą kartu su 

manimi?
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– Aš... Jeigu neprieštarauji, turbūt išeisiu netgi anksčiau, – skubiai 

atsakė Džailsas.

– Ar neprieštarauju? Mielasis Džailsai, kodėl turėčiau priešta-

rauti? Džiaugiuosi, kad taip rimtai vertini savo darbą. O kas kon-

krečiai jaudina tave šiandien? Turbūt koks nors itin svarbus da-

lykas, jeigu negali pusvalandį palaukti? Tikiuosi, nepridarei jokių  

klaidų.

„Viešpatie, ir ko ji prie manęs prikibo?! – pagalvojo Džailsas. – 

Kam šitas pompastiškas ir pasipūtėliškas tonas?“ Vėl motina primena 

menką jo padėtį leidykloje ir daro tai netgi čia, prie šeimos pusryčių 

stalo.

– Jokių klaidų, mama. Gali nesijaudinti, – atsakė Džailsas. – Tie-

siog turiu perskaityti gana daug korektūrų, tada parengti naujos 

„Bukenanų“ knygos sąmatą ir...

– Tikiuosi, laikysiesi terminų. Knyga privalo iki birželio atsidurti 

knygynuose. Labai nenorėčiau manyti...

– Mama, terminų laikomasi. Viskas vyksta tiksliai pagal grafiką.

– Tai ko taip skubiniesi?

– Selija, palik vaikiną ramybėje, – taikiai pratarė Oliveris. – Jis 

tiesiog nori padirbėti, kol nepradėjo plyšoti telefonai. Skaityti ko-

rektūras – varginantis, dėmesio reikalaujantis darbas. Man visada 

patikdavo imtis jo rytais.

– Aš puikiai žinau, kas yra korektūrų skaitymas, – priminė vyrui 

Selija. – Pati prisiskaičiau jų užtektinai. Aš tik norėjau...

– Selija, – tyliai pertraukė ją Oliveris.

Jų akys susitiko. Kelias akimirkas Selija įdėmiai žvelgė į vyrą, tada 

pakilo, metė ant stalo servetėlę ir garsiai pristūmė kėdę.

– Jeigu jau Džailsas rodo tokį puikų uolumo pavyzdį, man irgi 

metas keliauti į leidyklą... jums visiems leidus.

Džailsas šiek tiek palūkėjo nunarinęs galvą į lėkštę; jis atrodė labai 

nelaimingas, tada pakilo ir išėjo įkandin motinos. Dvynės palydėjo 

jį akimis.

– Vargšas mūsų Džailsas, – atsiduso Venecija.

– Vargšas mūsų vyresnysis brolis, – pritarė jai Adelė.



22

Pe n n y Vi n c e n z i

– Įdomu, kodėl Džailsas sukėlė jums tokią užuojautą? – paklausė 

Oliveris.

– Tėti! Juk viską tu supranti. Mama nepraleidžia nė menkiausios 

progos parodyti jam vietą ir priminti: svarbiausia čia – ji. Ir darbe, 

ir namie.

– Adele! Tavo žodžiai įžūlūs ir nederami. Manau, turėtum atsi-

prašyti.

Adelė pažvelgė į tėvą. Atrodė rimta ir net sukrėsta, bet tik aki-

mirką. Tada gražų veidelį nutvieskė koketiška šypsena.

– Tėti, nekvailiok. Juk puikiai žinai, kad aš pajuokavau, – dukra 

pašoko nuo kėdės, priėjo prie tėvo ir greitai jį pabučiavo. – Žinoma, 

mūsų mamytė nėra svarbiausia. Svarbiausias esi tu, ir visi tai žino. 

Bet suprask: Džailsas taip nerimauja dėl savo naujojo darbo. O mamos 

puldinėjimai nėmaž jam nepadeda. Juk tiesa?

– Mama jo neužsipuolė, – tvirtai paprieštaravo Oliveris. – Ji tik 

norėjo įsitikinti, kad Džailsui darbe neiškilo jokių sunkumų.

– Taip, žinoma. Atleisk, tėti. Kai pati nedirbu leidykloje, sunku 

viską suprasti. Tikriausiai labai svarbu, kad viskas vyktų sklan- 

džiai.

– Adele, niekas nesuteiktų man didesnio džiaugsmo nei žinia, kad 

judvi su Venecija įsiliejate į leidyklos darbą. Arba bent jau viltis, jog 

kada nors taip nutiks.

– Gal ir nutiks, – atsišaukė Venecija. – Tikėkimės.

– Tikėkimės, – paantrino Adelė ir vėl pabučiavo tėvą.

Jis nusišypsojo dukterims, pakilo ir susirinko rytinius laikraščius.

– Ką gi, pamatysime. O kol kas jūs turite kaip įmanydamos mė-

gautis gyvenimu. Jau ir man metas į darbą. Kokie judviejų šios dienos 

planai? Neabejoju, teks įsigyti neatidėliotinų pirkinių.

– Mirtinai neatidėliotinų, – linktelėjo Venecija.

– Tikrai mirtinai neatidėliotinų, – pritarė seseriai Adelė. – Pra-

dėkime nuo to, kad šeštadienį vyks grandiozinis užmiesčio vaka-

rėlis. Mums reikia naujų batelių. Senuosius jau sušokome. Iki, tėti. 

Iki vakaro.

Likusios prie stalo vienos dvynukės susižvalgė.
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– Vargšas mūsų Džailsas, – atsiduso Venecija.

– Vargšas mūsų vyresnysis brolis, – pritarė jai Adelė.

Džailsas sparčiai žengė Temzės krantine, toldamas nuo Čeinio 

tako ir nuo tėvų, trokšte trokšdamas neišvysti jų artimiausią valandą. 

Jis beveik dvejus metus dirba „Litonų“ leidybos namuose Paternos-

ter gatvėje – vienoje iš didžiausių Londono leidyklų. Tuo Džailsas 

neabejojo. Pradėjo dirbti laiškų išnešiotoju, tada tapo pardavėju lei-

dyklos knygynėlyje, o dabar jis – jaunesnysis redaktorius. Žinoma, 

kilo sparčiai, nors nebuvo tinkamai pasirengęs darbui, bet turėjo 

pereiti visas pakopas.

„Tu dirbi rimtą darbą, – sakydavo sūnui Oliveris. – Todėl privalai 

perprasti kiekvieną leidybos etapą ir tai, kaip iš tų etapų susidaro 

visuma.“

Džailsas neprieštaravo. Jis ir nesitikėjo ateiti į leidyklą kaip po-

nas Litonas Trečiasis ir nuo pirmos dienos pats sudarinėti būsimų 

knygų katalogus. Jis mielai dirbo visuose skyriuose, ir darbas teikė 

jam malonumą.

Atsirado draugų. Džailsui patiko, jog aplinkiniai mato: jis nėra 

nei išpuikėlis, nei išsišokėlis ir nelaiko, kad juodas darbas – ne jam. 

Vis dėlto naujasis jo darbas buvo kur kas įdomesnis už ankstesnius. 

Jis rankiodavo rinkėjų paliktas klaidas, taisydavo skyrybos ženklus, 

o tada pataisas iš juodraštinių skilčių perkeldavo į pagrindines – ši 

veikla buvo kur kas panašesnė į tikrą leidybos darbą nei ankstesni 

Džailso darbai. Jis perskaitydavo visas naujas knygas, iškart, vos 

išėjusias iš spaudos mašinų, ir tiksliai žinojo, kas slypi už knygos pava-

dinimo kataloge. Ką jau kalbėti apie tuos nesibaigiančius redaktorių 

pasitarimus, diskusijas, kuris viršelis geriau tiktų tai ar kitai knygai, 

apie nuolat augantį jaudulį, lydintį kiekvieną naują leidinį!..

Džailsui tai patiko. Jam patiko užsibūti darbe ilgiau, negu nusta-

tyta, patiko plušėti negailint jėgų. Jis mielai vykdydavo paliepimus. 

Neprieštaraudavo net tada, kai būdavo pabaksnojamas nosimi į pa-

darytas klaidas. Tačiau vienas dalykas jam ne tik nepatiko, bet buvo 

sunkiai pakenčiamas – jo motina; jį slėgė jos buvimas ir kišimasis į 
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visus jo reikalus. Kai tėvas padarydavo pastabą, kad Džailsas atidavė 

rinkėjams ištaisytą korektūrą nepastebėjęs kelių klaidų, šis apmir-

davo iš gėdos, atsiprašydavo ir puldavo jų taisyti. Bet kai motina pa-

linkdavo prie jo stalo, stebėdavo, kaip jis skaito skiltis, ir parodydavo 

praleistą klaidą, kai ji ateidavo į prekybos salę ir sakydavo, kad nori 

drauge su juo patikrinti kelis važtaraščius ir „įsitikinti, jog jie išrašyti 

teisingai“, Džailsas norėdavo pravirkti. Tokiais atvejais motinai ne 

tiek rūpėdavo padėti sūnui ištaisyti jo neapsižiūrėjimus, kiek į juos 

pabaksnoti ir parodyti visiems aplinkiniams savo valdžią sūnui. Ji 

tarytum sakyte sakydavo: „Matote, kiek klaidų daro Džailsas. Aš 

neketinu nė vienos nutylėti. Tai kas, kad jis mano sūnus, vis tiek 

nesiruošiu kęsti jo profesinės nekompetencijos.“

Leidybos pasaulyje buvo puikiai žinomas jos pačios perfekcio-

nizmas, dėmesys detalėms, kone pranašiškas gebėjimas numatyti 

naujausius literatūros mados vingius. Dėl šių gebėjimų Selija tapo 

legendine figūra ir nuosavoje leidykloje, ir toli už jos ribų. Apie ją 

kalbėjo, ja žavėjosi, jai pataikavo ir vadino legenda. Susižavėjimo ir 

pagyrų ji buvo sąžiningai nusipelniusi. Graži, kerinti ledi Selija kaip 

lygi su lygiais bendravo su savo meto literatūros genijais, užėmė 

garbingą vietą tarp labiausiai patyrusių redaktorių, iškiliausių leidėjų 

ir talentingiausių knygų sudarytojų. Visa tai tiesa, taip ir turi būti. 

Tačiau Džailsui atrodė, kad motina galėtų parodyti nors šiek tiek 

palankumo ir palaikyti sūnaus ambicijas bei karjerą, užuot visaip jį 

gniuždžiusi, dar taip nirtulingai ir beatodairiškai, kad jos veiksmų 

kitaip nei pavydu nepavadinsi, nors pats šis žodis šiuo atveju skam-

bėjo absurdiškai.

– Manau, mes vis dėlto jį gausime, – nuo slenksčio pareiškė Vene-

cija, įlėkusi į jųdviejų su Adele svetainę. – Puikumėlis, ar ne?!

– Nesek pasakų!

– Rimtai tau sakau. Girdėjau mamos pokalbį su Bransonu. Mama 

jam pasakė, kad šiandien aikštelę priešais namą paliktų laisvą.

– Ką gi, skamba viliojamai, – pagyvėjo Adelė. – Nuostabu! Kaip 

kažin ką, mums jau laikas. Turiu omenyje...
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– Žinau. Jai irgi. Kad galėtų pati važinėti į Oksfordą ir atgal.

– Na, o mums, kaip visada, vienas dviem? Įdomu, koks? Mudviem 

labai patiktų mažutis dailutis ostinas. Kaip manai?

– Būtų puiku. Žinoma, sportinis automobilis greitesnis. Įsivaiz-

duoji, Bantei Valans padovanojo aston martiną. Kaip manai, o jeigu 

ir mums... – Pasvajok, – atvėsino seserį Adelė. – Mums padovanos 

kokį nors paprastesnį, kad išmoktume vairuoti. Turbūt tai nėra labai 

sunku?

– Aišku, ne. Bantė sakė, kad svarbiausia – išmokti važiuoti tiesiai 

ir nepamiršti, kuris greičio pedalas, o kuris – stabdys.

– Na, šito mes nepamiršime. Tiesiog fantastika, štai ką aš tau 

pasakysiu! Nekantrauju sulaukti vakaro.

– Aš irgi, – prisipažino Venecija.

Adelė pažvelgė į seserį.

– Ypač susitikimo...

– Na... taip. Aš norėjau pasakyti „taip“. Adele, ar tu tikrai manai...

– Žinoma. Viskas taip akivaizdu, kad akivaizdžiau būti negali.

– Tikrai?

– Tikrai. O Bebsė sakė, kad jis išvažiavo.

– Bet tu nepasakei?..

– Žinoma, ne. Nes ji tada...

– Pati? Taip ir maniau.

– Bet jai iki tavęs toli.

– Taip manai?

– Ne tik manau. Žinau, – patikino Adelė.

– Veidmainė, – didžiai patenkinta tarė Venecija.

Šitaip dvynės kalbėdavosi nuolat. Jų pokalbiai buvo tarsi kokios 

verbalinės stenogramos. Nukąsti sakiniai, kai ir taip aišku, apie ką 

kalbama, todėl užbaigti jų nėra jokio reikalo. Ši seserų kalba žavėjo 

jų drauges, erzino brolius ir vedė į pasiutimą motiną, nekenčiančią 

to, ko nepajėgia suprasti.

– Įdomu, ką dabar veikia Modė? – ūmai paklausė Adelė.

– Manau, miega ir tiek. Ten dar tik šešios ryto.

Modė Liton buvo jų pusseserė, gimusi – suprask kad gudrus tas 
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žmonių biologijos keistenybes – lygiai metais vėliau už dvynes. Su 

Mode jos matydavosi labai retai, tačiau nepaprastai ja žavėjosi.

– Taip, šešios – ankstoka. Kada nors reikės atšvęsti gimtadienį 

trise. Ji tokia miela.

– Toloka važiuoti šventinės arbatėlės. Bet šiaip jau – taip. Modei 

metas vėl apsilankyti Londone. Pasiūlykime tėvams. Tiesa, mamai 

ji ne itin patinka. Pritari?

– Tik todėl, kad Modė – amerikietė. Visus amerikiečius mama 

laiko vulgariais.

– Kokia ji juokinga, – sukikeno Venecija. – Kalbu apie mamą. Ji 

tikra socialistė... Klausyk, jau metas. Kaip manai, ar nevertėtų mums 

pasidaryti „Marselio bangos“ stiliaus šukuosenų? – Ji susimąstė ir 

pati atsakė į klausimą: – Ne, ne šiandien. Mums pačioms jos galėtų 

nepatikti, ir visas vakaras būtų sugadintas. Gal kitą kartą?

– Kitą kartą.

Jos sugrįžo beveik prieš pat priešpiečius. Kadangi ne visas rytas 

buvo paaukotas kirpėjams, seserys suskubo į „Harvey Nichols“ uni-

versalinę parduotuvę ir nupirko viena kitai gimtadienio dovaną. 

Šios tradicijos jos laikėsi štai jau dešimt metų, nuo tada, kai pradėjo 

gauti kišenpinigių.

Šįkart jos padovanojo viena kitai po deimantinį segtuką plau-

kams. Adelės segtukas buvo strėlės, o Venecijos – pusmėnulio for-

mos. Seserys susitarė, kad šį vakarą pasipuoš plaukus šiais segtukais.

Priešpiečius jos valgė vaikų valgomajame, auklės draugijoje. Se-

serys ją dievino ir užjautė, kad dabar, kai Kitas pradėjo lankyti mo-

kyklą, dienomis ji neturi darbo. Kitui buvo aštuoneri. Skirtingai nei 

Džailsui, jam neteko savo kailiu pajusti parengiamosios mokyklos 

siaubų ir nykulio. Selija, beprotiškai mylinti savo jaunėlį, nesutiko 

su juo skirtis. Ji gerai žinojo, ką teko ištverti Džailsui. Kitui nebuvo 

kur skubėti. Selija jau nužiūrėjo mokyklą, kurią jis pradės lankyti 

sulaukęs trylikos, – inteligentų pamėgtą nedidelę mokymo įstaigą 

Hampstede. Mokyklos direktorius pareiškė tvirtą įsitikinimą, kad 

mokslus Kitas tęs Vinčesteryje ir net pranašavo jam mokslininko 
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karjerą. Džailsas nemėgo jaunėlio brolio, ir viena iš gausių jo nepa-

sitenkinimo ir pasipiktinimo priežasčių kaip tik ir buvo spindinti  

Kito ateitis.

– Aukle, brangioji, kokia graži dovana! – šūktelėjo Venecija.

– Neapsakomai puiki, – pritarė Adelė.

Jos abi sėdėjo vaikų kambaryje ant sofos ir šypsojosi auklei, lai-

kančiai rankose dovaną: nedidukę, bet labai dailią stiklo vazelę. Auk

lei patikdavo joms abiem dovanoti vieną dovaną, ir tai ji darydavo 

per kiekvieną dvynių gimtadienį, bet tik ne per Kalėdas. Tėvai labai 

dažnai taip pat apsiribodavo bendra dovana: vienu lėlių nameliu, 

vienu lėlių vežimėliu, nors skirtu dviem lėlėms, vienu molbertu ir 

vienu dažų rinkiniu. „Tai logiška, – visada sakydavo auklė. – Juk ir 

jų gimimo diena – viena.“

Dėl tokio suvienijimo dvynukės neprieštaravo. Save jos laikė jeigu 

ne viena visuma, tai bent jau dviem tos pačios visumos dalimis. Jiedvi 

ligi šiol mėgo vienodai rengtis, ir darė tai iš dalies dėl pramogos, iš 

dalies todėl, kad, pasak Venecijos: „Mes visada tiksliai žinome, kaip 

atrodome. Net nereikia žiūrėti į veidrodį.“

Dažniausiai po parduotuves jos vaikščiodavo drauge. O jeigu kar-

tais dėl kokių nors priežasčių nepavykdavo, kiekviena jų pirkdavo 

du patikusio daikto egzempliorius. Adelė sakydavo: „Taip darome 

ne todėl, kad rengtumėmės vienodai. Tiesiog jeigu viena įsigis kokį 

nors drabužį, kita norės lygiai tokio paties.“

Šiandien pirkti plaukų segtukai buvo išimtis, bet apgalvota iš-

imtis. Per visą vakarą jos nepastebimai keisis segtukais: smaginsis 

pačios ir kvailins aplinkinius. Šitaip pramogauti jiedvi pradėjo jau 

vaikystėje. Į mokyklą seseris išleisdavo įpynę joms į plaukus skirtin-

gų spalvų kaspinus. Nuostabu, kaip suaugusieji nesumetė, kad tais 

kaspinais galima keistis kiek panorėjus. Šitaip tęsėsi visą trimestrą, 

kol buvo pastebėta, jog fortepijono egzaminą seserys išlaikė vienodai 

puikiai. Ir visai ne todėl, kad menkesnių gabumų Venecija mokėsi 

papildomai, o todėl, kad Adelė egzaminą laikė du kartus. Už šią iš-

daigą ir panašius nusižengimus seserys būdavo baudžiamos, tačiau 
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tobulą išorinį panašumą jos ir toliau naudodavo savo tikslams, nėmaž 

nesukdamos galvos dėl pasekmių.

Vienintelis dalykas, kurio jos bijojo ir kuris galėjo priversti elgtis 

deramai, – baimė būti atskirtoms.

– Na, ir ką ketinate veikti visą dieną? – paklausė auklė, dėdama 

joms į lėkštes piemenų pyrago (tai buvo dar viena jų gimtadienio 

tradicija). – Turbūt vaikštinėsite po parduotuves?

Auklės balse nuskambėjo lengvas nepasitenkinimas. Jos nuomone, 

seserims buvo suteikta per daug laisvės. Ir taip manė ne ji viena. Selija 

slapčia vylėsi, kad dukterys tęs mokslus universitete, blogiausiu atve-

ju stos į sekretorių kursus, o tada pradės domėtis darbu leidykloje. 

Deja, kol kas jos lūkesčiai nepasitvirtino.

„Mane tai gerokai slegia, – skųsdavosi ji Oliveriui ne rečiau kaip 

kartą per savaitę. – Mergaitės tiek teveikia, kad pirkinėja drabužius, 

o tada puošiasi. Mes tiek investavome į jų išsilavinimą, bet, atrodo, 

tuščiai.“

Į žmonos skundus Oliveris dažniausiai atsakydavo, kad išsilavini-

mo tikslas – praturtinti protą, o ne atkakliai, lyg dresuotojas, treni-

ruoti jį kuriai nors vienai veiklos sričiai. „Kad ir ko mergaitės imtųsi, 

išsilavinimas joms pravers. Net jeigu savo karjera jos pasirinks san-

tuoką, – pridurdavo Oliveris, viršum akinių vylingai žvilgčiodamas 

į žmoną. – Jos dar labai jaunos. Tegul pasilinksmina. Jeigu panorės 

siekti karjeros, laiko turi į valias.“ Tai taręs Oliveris pasistengdavo 

pakeisti pokalbio temą.

– Ne, mieloji aukle, po parduotuves mes nevaikštinėsime, – pa-

prieštaravo Adelė. – Ten mes jau apsilankėme. Net spėjome pasi-

daryti šukuosenas. Todėl likusią dienos dalį praleisime namuose ir 

rengsimės vakarui, – paaiškino Adelė ir pažvelgė į auklę. – Sakyk, 

ar tavęs nepasiekė jokie gandai, kas bus dieną?

– Kokie gandai? – susijaudinusi perklausė auklė. – Be to, judvi 

žinote viską, kas vyksta šiuose namuose, tai aš sužinau paskuti-

nė... Adele, žiūrėk! Dar kiek, ir užsilašinsi padažo ant savo gražios  

suknutės.
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Seserys susižvalgė. Auklės negebėjimas sumeluoti net menkiausią 

nieką seniai tapo namų legenda.

Seserys ne itin nustebo, bet pajuto malonų jaudulį, kai ankstyvą 

popietę Bransonas pakvietė jas žemyn taręs, kad joms yra siuntinys. 

Jos atvėrė lauko duris ir išvydo saulėje spindintį ryškiai raudoną 

septintos serijos ostiną. Abipus automobilio stovėjo tėvai, rankose 

laikydami plakatą su užrašu „Sveikiname gimimo dieną!“ Ištisas dvi 

valandas seserys važinėjosi krantine įdėmiai klausydamos pirmosios 

Danielso vairavimo pamokos. Namo jos sugrįžo šeštą, įraudusios nuo 

savo pasiekimų ir viena per kitą tikindamos, esą vairuoti automo-

bilį – vieni niekai.

– Mes manome, kad rytoj galėtume pačios nuvažiuoti į Sasek-

są, – nerūpestingai pareiškė motinai Adelė. – Išvaduotume kitus nuo 

nereikalingų rūpesčių.

Selija atsakė, kad Adelė klysta. Rūpesčių būtų kur kas daugiau, nes 

jos būtinai į ką nors trenktųsi. Kalbėti apie savarankišką vairavimą 

bus galima tik po kelių savaičių.

– Bet taip neteisinga! Bartė jau praėjusį semestrą pati viena va-

žiuodavo į Oksfordą.

– Bartė gavo užtektinai vairavimo pamokų ir mudviem su tėčiu 

įrodė, kad perprato vairavimo gudrybes. Tik tada leidome jai važiuo-

ti vienai. Beje, ar ne metas judviem išsimaudyti vonioje ir apsirengti? 

Nepraeis nė valanda, kai pradės rinktis mūsų draugai, o kur dar... 

Kas yra, Bransonai?

– Ledi Selija, jus kviečia prie telefono. Ponas Brukas.

– A-a, dėkoju, Bransonai. Aš einu į savo kabinetą ir pakalbėsiu 

iš ten.

Selija čiupo sunkų sidabrinį plaukų šepetį ir paleido per visą mie-

gamąjį. Šepetys trenkėsi į sieną virš lovos ir begėdiškai tyliai nukrito 

ant pagalvės. Ji pakilo ir žengė prie lango, žvelgiančio į Temzės kran-

tinę. Per ašaras nieko nematė. Supratusi, kad verkia, įsiuto dar labiau.

– Po velnių, – sušnypštė Selija. – Po velnių, po velnių, po velnių! 
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Netikša, netašytas stuobrys. Sebastianai, tu neturi teisės šitaip elgtis 

su žmonėmis! Jokios teisės!

Ji piktai atplėšė tualetinio staliuko dureles, susirado portsigarą, 

tada puolė žingsniais matuoti kambarį, mėšlungiškai pūsdama ciga-

retės dūmus ir mėgindama nusiraminti. Selija ir pati suprato: kvaila 

taip nusiminti dėl tokių dalykų. Bet ji nusiminė. Mergaitės taip pat 

nusimins, kai sužinos, kad jis vėluos į iškilmingą jų vakarienę. Labai 

vėluos, gal net pasirodys tada, kai viskas jau bus pasibaigę. Kodėl? 

Ogi todėl, kad jis, pamanykite, užtruko Oksforde dėl kvailo susitikimo 

su skaitytojais, į kurį sutiko eiti paskutinę minutę.

– Niekšas! Niekšas.

Selija nepastebėjo, kad kalba balsu, ir netgi labai garsiai... kol į 

miegamąjį kyštelėjo galvą Kitas ir paklausė:

– Mamyte, kas tau, ar negera?

– Ne. Ne. Man viskas gerai. Ačiū, kad rūpiniesi, mielasis.

– Man pasirodė, kad šauki. Atrodai kažkaip keistai.

– Niekis, mielasis. Šiek tiek pavargau darbe. Kaip tau šiandien 

sekėsi mokykloje? Ar gerai?

– Taip, labai. O kur dvynukės?

– Ruošiasi iškilmėms.

– O koks ten stebuklingas automobilis stovi prie mūsų namų?

– Mažas, raudonas? Tai jų gimtadienio dovana.

– Padovanojote joms automobilį? Na ir pasisekė mergaitėms! Ar 

galiu nueiti ir pasėdėti viduje? O kai juo važiuosiu, norėsiu keliauti į...

Selija nusijuokė. Kitas vien savo buvimu mokėdavo praskaidrinti 

jai nuotaiką. Taip nutiko ir dabar. Jos jausmai Kitui, jauniausiam ir 

mylimiausiam vaikui, buvo tokie galingi, kad nustelbė visus kitus 

jausmus. Ne vien todėl, kad šis vaikas buvo nepaprastai gražus: auk-

saplaukis, mėlynakis. Ne vien dėl išskirtinių jo gabumų. Ketverių 

Kitas jau mokėjo skaityti, o septynerių pradėjo rašyti apsakymus ir 

eilėraščius. Kai Kito bendraamžiai gebėdavo kalbėti tik apie kriketą, 

užmiesčio keliones ir apie tai, kaip iš jų tyčiojasi mokykloje, Kitas 

mėgo pasamprotauti apie knygas, apie žmones – tiek apie suaugusius, 

tiek apie savo draugus – ir apie dienos aktualijas. Kiekvieną rytą per 
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pusryčius jis skaitydavo laikraštį, o praėjusiam savo gimtadieniui 

paprašė tėvų lempinio radijo imtuvo gražiu mediniu korpusu ir su 

garsintuvu ir paaiškino, jog lempiniai imtuvai daug patogesni už 

detektorinius, o jis jau seniai nori savo kambaryje klausytis naujienų 

laidų ir koncertų.

Seseris visi šie dalykai stulbino. Jų pamėgta ir iš esmės vienintelė 

pramoga namuose tebebuvo gramofonas, grojantis šokių muzikos 

plokšteles; jos klausydavosi ir drauge mokydavosi naujų šokių ju-

desių arba mankštindavosi prieš dar vieną pokylį ar žygį į naktinį 

klubą. Literatūrinius jų poreikius visiškai patenkino madų žurnalai 

ir aukštuomenės kronikos skiltys.

„Tu užaugsi toks pat nykus nuoboda kaip Džailsas, – sakydavo 

Kitui dvynės. – O gal net kaip Bartė.“ Kitas atsakydavo, kad Bartę 

laiko linksmiausia mergina pasaulyje, o Džailsas – anaiptol ne nuo-

boda. Tiesą sakant, Kitas nieku gyvu nelaikė savęs rimtuoliu. Jis 

mėgdavo sėdėti seserų kambaryje, dažniausiai ant kurios nors lovos, 

ir klausytis, kaip jos plepa ir kikena. Kitas klausinėdavo dvynukių 

apie jų draugus ir drauges. Šie jį tiesiog dievino ir, atvykę pas seseris 

į svečius, mielai su juo užsiimdavo. Tokia pat dėmesio porcija laukė 

jo ir šį vakarą.

„Tu pasisaugok, broliuk, – kartą pasakė jam Venecija. – Mamai 

nepatinka, kad domiesi tokiais dalykais. Juk ir pats žinai. Tai ne 

vaiko protui.“

„Mamai patinka viskas, ką aš darau“, – sklidinas stulbinamo pasi-

tikėjimo savimi atsakė Kitas, ir nors jis šypsojosi, taip iš tiesų ir buvo.

– Kitai, mielasis, užteks lakstyti, – tarė sūnui Selija. – Eik ir per-

sirenk vakarienei.

– Okei.

– Ir prašau nesakyti okei girdint močiutei. Labai prašau.

– Okei.

– Kitai! – Selija piktai pažvelgė į sūnų.

Jo veidas buvo įsikūnijęs nekaltumas. Jis nusišypsojo.

– Pažadu nesakyti... O, tėtis! Sveikas. Viskas, jau išeinu.
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Įėjęs Oliveris niūriai žvilgtelėjo į Seliją.

– Selija, prašyčiau nerūkyti mūsų miegamajame.

– Atleisk, Oliveri, – Selija taip retai atsiprašinėdavo, kad pati nu-

stebo išgirdusi save, tariančią šiuos žodžius. – Aš buvau... Mane labai 

supykdė viena žinia.

– Verčiau eitum pykti į savo kabinetą. Ir kokia ta žinia?

– Sebastianas šiandien smarkiai vėluos. Pasirodys turbūt tik de-

šimtą.

– Tikrai? Kas jam nutiko?

– Jo paprašė dalyvauti dar viename susitikime su skaitytojais. 

Bodlėjaus bibliotekoje. Pirmasis susitikimas pavyko puikiai. Pilna 

salė. Išpirko visas knygas.

– Na, ši naujiena džiugi mums visiems.

– Puikiai žinai, kad svarbu ne tai. Su mumis jis pasielgė neman-

dagiai ir baisiai atsainiai. O kaipgi! Jis – populiariausias vaikų rašy-

tojas Anglijoje. Šlovė apsuko jam galvą. Įsivaizduoju, kaip nusimins 

mergaitės!

– Selija, aš labai abejoju, kad jos išvis atkreips į tai dėmesį. Susirinks 

jų draugės ir draugai. Paskui jie visu būriu išvažiuos į naktinį klubą. 

Kad nebus vieno pagyvenusio džentelmeno...

– Oliveri, Sebastianas anaiptol nėra pagyvenęs. Judu vienmečiai.

– Dvynukėms jis veikiausiai atrodo pagyvenęs. Žinoma, jis pasi-

elgė negražiai, tačiau neabejoju: būtinai pasistengs atvykti. Tiesiog 

profesiniai interesai jam pirmoje vietoje. Manyčiau, tu labiau nei kas 

kitas turėtum už tai jį gerbti.

Selija patylėjo ir tarė:

– Einu, išsimaudysiu. Nevalia gadinti mergaitėms iškilmių.

Nelengvų patirčių kupini gyvenimo metai išmokė Seliją, kada 

protingiau atsitraukti. Taip nutikdavo tik tada, kai kitas Oliverio 

ėjimas jų gyvenimo šachmatų lentoje grėsdavo jai pralaimėjimu.
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– Selija, mieloji, tu atrodai pavargusi.

– Ačiū už komplimentą, MM, – šaltokai atsakė Selija. Po koktei-

lių jie patraukė į valgomąjį. – Pasakei kaip tik tuos žodžius, kuriuos 

norisi išgirsti pačioje vakaro pradžioje. Iš tiesų nesu nė mažumėlę 

pavargusi.

– Ką gi, džiugu girdėti, – atsiliepė MM. – Pavydžiu tau. O štai aš 

jaučiuosi labai pavargusi.

Selija pažvelgė į brolienę. MM neperdėjo. Atrodė jeigu ne išsekusi, 

tai nusivariusi nuo kojų. Ji labai daug ir įtemptai dirbo. Ėjo atsa-

kingas „Litonų“ leidyklos vykdomosios direktorės pareigas. Be to, 

MM anaiptol nebe jauna: vyresniajai Oliverio seseriai, kaip ji visada 

prisistatydavo, sukako penkiasdešimt treji. Inicialai MM reiškė „ma-

žoji Margareta“. Šitaip kadaise pavadino ją motina, bet apie tai jau 

nedaug kas prisiminė, o dabar šis vardas apskritai nesiderino su jos 

įvaizdžiu. MM atrodė įspūdingai. Ji buvo aukšta, netgi labai aukšta – 

daugiau nei šešių pėdų*, posausė, skvarbiomis akimis išblyškusiame 

veide ir žemu balsu. Rengėsi MM labai griežtai ir kone ekscentriškai. 

Net dabar tebedėvėjo mergautinių laikų uniformą: ilgus sijonus, 

griežtus marškinius ir kaklaraiščius ir tokius pat griežtus švarkelius. 

Jos tamsūs, pradedantys žilti plaukai buvo subraukti atgal ir surišti 

tvarkingu mazgu. Vis dėlto MM buvo neįprastai patraukli, mokėjo 

akimirksniu pavergti netikėta šiluma ir aštroku sąmoju. Vyrai po 

senovei laikė ją seksualia. Moterims ji taip pat patiko tiesumu ir 

visišku nemokėjimu veidmainiauti. Selija dažnai pavadindavo MM 

geriausia savo drauge.

– Kaip Džėjus? – pasiteiravo Kitas, kai moterys susėdo.

*	  Pėda = 30,48 cm (čia ir toliau – vertėjos pastabos).
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